CONFISSOES DE UM MENOR INFRATOR

Por Denise Barbosa

Enquanto jogava conversa fora com a minha irma no interior de uma cafeteria,
apertei um pouco os olhos para observar os transeuntes que passavam pela calcada.
Mulheres elegantes com os seus saltos enormes, homens com 0s seus ternos charmosos,
nas suas idas e vindas deixando no ar os seus perfumes caros. Carros imponentes
desfilavam pela entrequadra num balé de entra e sai das disputadas vagas em frente ao
comeércio. O consumismo exacerbado me fez refletir. Olhei em direcdo ao sinal e vi 0
contraste: adolescentes vendendo doces, e a as vezes quase implorando aos motoristas
gue levassem apenas algumas balas. Aquilo me fez lembrar do meu passado amargo.

N&o me recordo exatamente como fui parar nas ruas. Acho que o tempo apagou um
pouco da minha memoria... ou as drogas que consumi tenham provocado isso. Lembro-
me que meus pais me davam tudo na adolescéncia. Morava na Asa Sul, um bairro nobre
de Brasilia, estudava num dos melhores colégios do Distrito Federal, tinha amigos e o
lazer que quisesse. Cheguei a conhecer outros paises nas férias escolares e estudava dois
idiomas desde pequeno: inglés e francés.

Certo dia, quando havia completado dezesseis anos de idade, alguns amigos do
colégio me convidaram para uma festa numa chacara perto da cidade. Eles ndo eram
exatamente meus amigos, como o0 Pedro, por exemplo. Eram apenas colegas. Mas a
ideia de ir a uma festa com eles me proporcionava uma aproximacao maior a turma
mais popular do colégio, o que automaticamente deixava de ser invisivel para as
garotas. Elas nunca me notavam, mas ali estava a minha chance.

Ao chegar a festa percebi de longe que algumas pessoas cheiravam cocaina. Em
outro canto vi usuarios de maconha. Mas isso ndo me incomodou. O importante foi que
consegui interagir muito bem com a turma que eu estava, e cada vez mais conhecia
pessoas novas naquele ambiente. Ja estava um pouco tonto por causa da cerveja e
percebi que uma garota de uns vinte e trés anos de idade, cabelos cacheados, ndo tirava
os olhos de mim. Eu correspondi e ndo demorou muito para que ela se aproximasse.

— Oi, lindo! — disse ela bem proximo a minha boca, quando senti o seu halito de

bebida destilada.



— Oi.— falei meio sem jeito

— Na&o bebe nada?

— Cerveja.

— N&o fuma nada?

— Nao.

E ela, sem dizer mais nada, deu-me um longo beijo. Depois me puxou para fora da
festa aos risos. Sentou num banco de concreto, tirou um cigarro do bolso e acendeu.
Tragou com vontade e me ofereceu. Era maconha, na verdade. Nunca havia pensado em
experimentar qualquer tipo de droga na minha vida, mas aquela menina me olhava com
muita sensualidade, e aquilo pra mim era uma promessa de que a noite seria incrivel.
Resolvi experimentar. Ela me levou até o seu carro e quando dei por mim estadvamos em
sua casa. Ela me revelou que morava sozinha, e passamos horas a fio tragando aquela
droga que me deixava completamente lento e sem agéo.

Aguela menina se chamava Sandra. Come¢amos a namorar e minha vida passou a
ser regada a bebida e maconha. Meus pais percebiam que havia algo errado no meu
comportamento, mas tentava disfarcar ao maximo. E quando insistiam para que eu
dissesse ou confessasse alguma coisa eu ndo conseguia controlar a minha ira, tratando-
os com hostilidade. Teve um tempo em que ndo sabia 0 que era ficar sobrio. Ndo ia
mais as aulas, ou melhor, fingia que ia para perambular pelas ruas.

Certo dia, Sandra me chamou para uma festa na casa de sua amiga na Asa Norte.
Tinham poucas pessoas, das quais ndo conhecia nenhuma.

— Lucas, vamos experimentar uma parada nova? — Sandra me perguntou.

— Que parada é essa, Sandrinha? N&o sei se to a fim, Véi.

— P9, s6 sente um pouco. S6 uma cheiradinha.

Aquele seria 0 meu primeiro contato com a cocaina. Minha sensac¢do foi muito
maluca. Fiquei eufdrico, dancei girando pelo apartamento, perdi o bom senso para tudo.
E eu havia gostado daquela ilusdo artificial. Depois de alguns meses me vi
completamente dependente da cocaina. Precisava de mais e mais. Todos o0s dias.

Uma vez, tocava guitarra de maneira insana dentro do meu quarto para controlar a
minha ansiedade pela falta da droga, quando minha mae entrou. Ela tentava extrair

alguma explicacdo para 0 meu descontrole.



— Me deixa em paz, mae!

— Lucas, vocé ndo estd bem, ndo € o mesmo filho! O que esta havendo?

— Nada! — disse perdendo o pouco da tolerancia que ainda tinha.

— Preciso que me diga para que eu possa te ajudar, meu filho!

Eu j& ndo tinha mais paciéncia nenhuma naquele momento. A voz da minha mée
me irritava profundamente. Praticamente a expulsei do meu quarto. Minha ansiedade s
aumentava minuto a minuto. Por um momento percebi que ndo tinha mais ninguém em
casa. Eu estava sozinho. E entdo entrei no quarto dos meus pais procurando por
dinheiro. Encontrei apenas algumas moedas. Eu ndo sabia a senha do cofre e entdo tive
a absurda ideia de abrir 0 porta-joias da minha mée. N&o pensei duas vezes quando vi 0
seu anel antigo de esmeraldas. Peguei um 6nibus e fui até Taguatinga oferecer o anel a
um ourives. Consegui mil e quinhentos reais pela joia.

Sandra me levou até um traficante conhecido em Sobradinho e consegui uma boa
quantidade de pd. Depois ela me levou para a casa de uma garota que nao conhecia, e
que estava repleta de usuarios em todos os comodos. Uma mdsica muito alta de heavy
metal ecoava pelo ambiente. A principio ndo havia gostado daquele lugar, mas o que me
importava mesmo era a droga.

Passei a frequentar muitas vezes aquela casa, e certa vez alguns rapazes me
abordaram e me fizeram uma proposta. Na verdade eles eram bem mais velhos que eu.

— A, moleque, seu p6 ja esta acabando? — perguntou um deles.

— Acho que sim — respondi.

— E que temos uma parada pra fazer ai. Precisamos de mais um pra ficar seguro.

— Qual é a parada?

— A gente precisa de mais grana pra conseguir mais pd, pedra...e temos que pagar

umas dividas por ai também.

— E o que vocés querem fazer? Roubar?

— Garoto esperto! — riu um deles olhando para os outros que gargalhavam.

Peguei vérias vezes dinheiro na bolsa da minha mae e muitas joias para sustentar o
meu vicio. Nao podia pegar mais nada em casa porque ja estavam desconfiando. Talvez
ndo fosse tdo arriscado uma turma abordar alguém na rua para pegar a bolsa ou a

carteira. Eu estremecia sé de pensar em ficar sem o po.



— Explica ai como vai ser. Eu topo.

Na minha ingenuidade, nem imaginava que 0s caras estariam armados. Tentei
desistir, mas sabia que iriam ser hostis comigo. Afinal, eu j& havia concordado em
participar. Pararam em frente a uma padaria do Lago Sul. Os trés sairam do carro € um
deles deixou a recomendacéo.

— Vocé, moleque, fica na direcdo. Depois que a gente fizer o servico e entrar no

carro, vocé arranca.

— Ma-mas eu nao sei...

— Cala a boca fedelho! — gritou um deles batendo a portaO.

Comecei a tremer as pernas pensando como sairia arrancando com aquele carro, se
jamais havia pegado num volante ao longo dos meus dezesseis anos de idade, a ndo ser
aos quatro, sentado no colo do meu pai. Respirei fundo e comecei a olhar em dire¢éo a
padaria, porém ndo conseguia perceber qualquer movimento diferente. Mas quando
menos esperava, ouvi sons de tiros e logo depois vi 0s trés caras voltando para o carro.

— Acelera moleque! — alguém gritou.

Liguei o carro e consegui andar apenas por cem metros quando bati no meio fio.
N&o vi de onde veio a coronhada, sO sei que fiquei bastante tonto e me jogaram para
fora do carro, fugindo em seguida. Fiquei caido com a metade do corpo na calcada e a
outra na rua. Minha visdo estava um pouco turva, mas percebi que populares se
aglomeravam em torno de mim.

— Olha o ladrdozinho safado da padaria! Chamem a policia! — vociferou alguém.

— Ele estava no carro dos bandidos! — gritou uma mulher.

Por mais que eu tentasse ndo conseguia me levantar. Sentia o sangue escorrer pelo
meu rosto. E tudo escureceu de vez. Havia desmaiado. Acordei em um hospital
aparentemente publico, e percebi que havia dois policiais me observando. Tateei a
cabeca e notei que estava com um curativo na cabega. Tempos depois um médico
chegou para me liberar, e assim que me levantei, ainda com uma dor de cabeca terrivel,
os policiais se aproximaram e me colocaram algemas.

— Vamos, rapaz. — disse um deles.

— Eu estou indo pra onde? Preciso falar com 0s meus pais!

— Ah sim, agora vocé se lembra dos seus pobres pais! — disse um deles.



N&o perguntei mais nada. Cheguei a delegacia e fui obrigado a prestar depoimento
e a descrever a fisionomia dos caras que estavam comigo. Infelizmente fui avisado de
que estava sendo apreendido em flagrante e ficaria ali na DCA — Delegacia da Crianga e
do Adolescente até o juiz decidir por mim. Pronto... de uma hora pra outra virei menor
infrator. Comecei a ficar ansioso pela falta da droga, e chorei compulsivamente quando
me encontrei com 0s meus pais no corredor da delegacia. Eles estavam consternados.
Minha mé&e usava um lenco para enxugar as lagrimas e enxugou as minhas também.

— O que fizemos de errado, meu filho? — perguntou ela.

— Nada, mée! Eu fiz! Me perdoa! — disse enquanto era puxado pelo agente de

policia em direcdo a carceragem.

Algum tempo depois que fui apreendido fiquei sabendo que o juiz decretou a minha
internacdo provisoria e que o ato infracional por mim cometido foi andlogo ao crime de
latrocinio. Ou seja, mesmo parado dentro daquele carro participei da morte de alguém.
Aquilo era muito pra minha cabeca.

Na Unidade de Internacdo Provisoria passei quarenta e cinco dias num verdadeiro
inferno até o dia da audiéncia. Além de sofrer pela abstinéncia da droga, fui ameacado,
apanhei com socos e pontapés, e tentaram até mesmo me sufocar enquanto dormia. SO
ndo aconteceram coisas piores porque me mudaram de cela, onde consegui bons aliados.
Se ndo fosse assim, ndo sei se estaria vivo.

— Os caras me odeiam mesmo. — falei.

— E que tu tem a maior cara e jeito de bacana véi! Isto irrita a rapaziada — disse

Pitchula, meu companheiro de cela.

— Posso até ter cara e jeito de bacana, mas nao sou, Pitchula. Se fosse nédo estaria

nesse inferno.

No dia da audiéncia, o juiz aplicou a mim a medida socioeducativa de internacao.
Sai dali para uma Unidade de Internacdo do Plano Piloto onde permaneci por um ano.
Passei por outro inferno la dentro. Mas, por outro lado, tive a oportunidade de continuar
os estudos, de forma precéria, é claro, mas ja era alguma coisa. Passei por psicologos e
assistentes sociais, afundei-me em livros de todos os géneros que eram doados pela
comunidade, tive até curso técnico de panificacdo. Minha méde me visitava de vez em

qguando e inventava desculpas quando eu perguntava pelo meu pai. Eu sabia que o



militar de alta patente e rigido que era, devia estar com uma vergonha danada do filho
perante os colegas do exército.

No dia em que finalmente sai da Unidade de Internacdo, minha mée e Leticia,
minha irm& mais velha, aguardavam emocionadas do lado de fora. Meu pai ndo estava.
Apesar disto me sentia aliviado e queria definitivamente enterrar o passado tenebroso
que construira pra mim. Envergonhava-me de ter enganado meus pais e até de ter
furtado objetos e dinheiro de dentro da minha propria casa. Estava disposto a retomar a
minha vida da maneira mais normal possivel para um jovem de dezessete anos.

Quando cheguei em casa, meu pai, que lia um livro, apenas me olhou por alguns
segundos e voltou a sua leitura. Era como se eu tivesse chegando do shopping, e ndo da
priséo depois de mais de um ano.

— Oi, pai —disse.

— Oi.—ele disse apenas isso.

Segui para 0 meu quarto tentando ser compreensivo com a atitude dele. Afinal de
contas, causei-lhe uma grande decepgdo. Confesso que me emocionei a0 me deparar
com a minha cama, minhas roupas e a minha guitarra encostada na parede. Antes de me
deitar um pouco, tomei um bom banho, como ha muito tempo nao tomava. Apds uma
boa soneca, quase delirei quando vi a mesa farta do almocgo. Parece cliché, mas a
verdade é que sé damos o devido valor as pequenas coisas quando as perdemos.

Ap0s alguns dias, quando estava no escritdrio da casa organizando alguns livros da
escola, pensando em retornar aos estudos, meu pai invadiu o local onde eu estava,
batendo a porta com forca contra a parede. Ele me olhava com édio e trazia algo nas
maos.

— Lucas, o que significa isso? Ndo aprendeu o bastante nessa sua vida mediocre?

— vociferou.

— O que houve, pai? Nao estou entend... — ele me pegou pelo colarinho e me
prensou contra a parede. Meus pés ficaram suspensos no ar. Depois me soltou
bruscamente no chéo.

— Isso aqui é seu? — perguntou ele, lancando em cima de mim trés pacotes

pequenos de cocaina.



— E! Que dizer, ndo! — disse desesperado por perceber que havia esquecido de
me livrar daquela droga que tinha escondido no meu quarto antes daquele dia do
assalto.

— E ou néo é, moleque?

— E, mas eu ndo uso mais, pai!

— Esta querendo me enganar? Pensa que sou um idiota? J& ndo acha que aprontou
demais com o nome da nossa familia?

— Mas...

— Saia desta casa! — me empurrou.

— O qué? — perguntei incrédulo.

Minha mé&e veio correndo pelo corredor em desespero ao ouvir que 0 meu proprio

pai me expulsava de casa.

— Néo faca isso homem! E o nosso filho! — gritou ela com as maos entrelacadas.

— Que filho? Este ingrato e inconsequente? Desconheco.

— Eu vou arrumar minhas malas. — disse caminhando em direcdo ao meu quarto,
sob os protestos da minha mée.

— Meu filho, vocé nédo tem pra onde ir! — disse ela, ofegante.

— Tenho sim, mae. Daqui a pouco fago dezoito anos e poderei responder por mim.

— Fique! Mais tarde seu pai estara mais tranquilo e...

— Agora eu faco questdo de sair, mae. Ele foi injusto comigo. Aquela droga estava
guardada por engano.

Deixei minha mée aos prantos quando bati a porta atras de mim e segui em direcdo
ao elevador. Pensava em procurar Sandra. Talvez ela pudesse me ajudar e ceder um teto
para eu morar até arranjar um emprego, ou quem sabe poderiamos rachar o aluguel.

Cheguei ao seu endereco e pedi ao porteiro que ligasse no apartamento duzentos e
dois.

— Sinto muito em informar que a moga ndo mora mais aqui, meu rapaz — disse 0

senhor grisalho da portaria.

— Mas ela disse para onde iria?

— A Sandra ndo est4 mais entre nos.

— Como?



— Ela foi morta ali embaixo naquela praga por um traficante. Ela devia dinheiro...e

vocé sabe que traficante ndo perdoa, né?

Fiquei em estado de choque. Sentei no chdo encostado a uma parede para assimilar
aquilo. Minha respiracdo era rapida e meu estbmago embrulhava. Depois de alguns
minutos comecei a caminhar sem rumo. Nao sabia para onde iria, muito menos onde
dormiria. Sai arrastando aquela mala por quilémetros sem perceber. Ja quase anoitecia
quando cheguei ao Setor Comercial Sul, e parei para descansar embaixo da marquise de
uma empresa. Tentava vigiar a minha volta para que ninguém levasse a mala, porém
acabei cochilando. Quando acordei ja era de manhd e minha mala ndo estava mais
comigo.

Andei nos arredores e vi no chdo uma peca de roupa que parecia ser minha. Olhei
para o lado e vi um mendigo sentado no meio fio vasculhando a minha mala. Cheguei
perto e gritei para que devolvesse minhas coisas. Ele se levantou e disse que a mala era
dele. Eu tentei pega-la e ele me empurrou. Eu o encarei, mas aquele homem tdo franzino
e aparentemente inofensivo me apontou uma faca. Levantei os bracos e disse que estava
tudo bem, que podia ficar com o que quisesse. Nao foram faceis os meus dias dormindo
na rua, pois era uma verdadeira selva. Depois de implorar muito resto de comida aos
restaurantes das entrequadras, beber dgua de torneira e vasculhar lixos, encontrei alguns
moradores de rua que ganhavam uns trocados lavando carros e vendendo balas no sinal.
Lavei alguns carros e depois comprei balas para vender. Daquela forma conseguiria
pelo menos me alimentar de maneira um pouco mais digna.

Certo dia, vi um senhor cuidando de um jardim em uma das quadras residenciais e
tive a curiosidade de observa-lo.

— O senhor aprendeu a cuidar das plantas sozinho? — perguntei.

— Na&o. Aprendi com o0 meu pai.

— Hum sei... queria muito aprender...

— Vocé gosta de plantas?

— Acho que sim.

— Entdo faca o seguinte: vocé compra algumas ferramentas e trabalha comigo um

tempo.

— Sério?



— Sim. Eu ensino a vocé. E enquanto estiver comigo Ihe dou uma parte do
dinheiro que receber pelo servico. Tome aqui um adiantamento para comprar 0s
instrumentos de trabalho.

H& tempos ndao me sentia tdo empolgado com uma ideia. Comprei 0 que ele me
recomendou e fiquei por algumas semanas aprendendo sobre plantas com aquele
homem que transmitia uma bondade sem igual. Certo dia, durante um trabalho que
realizavamos em uma casa na Vila Planalto, ele me recomendou que procurasse
moradores do Lago Sul para arrumar o jardim, pois daria um bom dinheiro. E foi o que
eu fiz.

Entrei aleatoriamente numa daquelas ruas repletas de mansfes com vista para o
Lago Paranod e apertei a campainha de uma casa de grades brancas. Uma senhora idosa
chegou mais perto e perguntei se ela queria um servico em seu jardim, ja que a grama ja
estava bem alta. Nao entendi a sua reagdo, mas percebi que se emocionou ao olhar para
mim.

— Meu Deus, como vocé se parece com 0 meu filho que perdi! Ele s6 tinha

dezoito anos!

Essa frase me pegou de surpresa. Nao sabia como agir. Ela abriu o port&o, acariciou
0 meu rosto e me chamou para um café. Contei toda a minha historia e ela ndo acreditou
guando afirmei que meu pai havia me expulsado de casa. E entdo, num gesto de
gentileza surreal ela ofereceu um quarto externo da casa para que eu me alojasse e me
tornasse 0 seu caseiro. Aceitei prontamente. Além de tudo ela pagou um curso de
jardinagem para que eu me aperfeicoasse e ainda me indicou para a vizinhanca.

Agradecia a Deus por ter encontrado Dona Margarida em meu caminho. Ela me
ofereceu casa, comida, emprego, fez bolo de chocolate no meu aniversario de dezoito
anos, pagou curso de jardinagem e ainda queria bancar meus estudos. Achei que ja seria
demais. Falei que iria pensar sobre o assunto. Afinal, ndo queria confundir as coisas. Eu
era o seu funcionério e ndo o seu filho.

— Pode pensar pelo tempo que quiser, meu filho. — disse ela enquanto

toméavamos o café da manh& de domingo — E, Lucas...

— Sim, Dona Margarida.

— Preciso te contar algo. Talvez fiqgue um pouco zangado comigo.



— N&o h& como ficar zangado com a senhora. Pode falar.
— Procurei o0 seu pai. Conversamos longamente. — disse ela tomando uma golada
de café.
Ficamos em siléncio por alguns momentos.
— Nao vai dizer nada? — perguntou ela
— Espero que ele néo tenha lhe tratado mal. — disse, levantando-me da mesa, sem
esperar qualquer resposta. Caminhei até o jardim.
Enquanto regava algumas roseiras, um carro prata parou na porta da casa de Dona
Margarida. Eu conhecia aquele carro. E entdo vi surgir o meu pai que se dirigiu até
mim. Ele ndo sorria, mas os seus olhos sim. Ele me deu um longo abrago, ndo disse

nada, mas eu sabia que iria levar-me para casa.

10



