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CONFISSÕES DE UM MENOR INFRATOR 

Por Denise Barbosa 

 

Enquanto jogava conversa fora com a minha irmã no interior de uma cafeteria,  

apertei um pouco os olhos para observar os transeuntes que passavam pela calçada. 

Mulheres elegantes com os seus saltos enormes, homens com os seus ternos charmosos, 

nas suas idas e vindas deixando no ar os seus perfumes caros. Carros imponentes 

desfilavam pela entrequadra num balé de entra e sai das disputadas vagas em frente ao 

comércio. O consumismo exacerbado me fez refletir. Olhei em direção ao sinal e vi o 

contraste: adolescentes vendendo doces, e a às vezes quase implorando aos motoristas 

que levassem apenas algumas balas. Aquilo me fez lembrar do meu passado amargo.  

Não me recordo exatamente como fui parar nas ruas. Acho que o tempo apagou um 

pouco da minha memória... ou as drogas que consumi tenham provocado isso. Lembro-

me que meus pais me davam tudo na adolescência. Morava na Asa Sul, um bairro nobre 

de Brasília, estudava num dos melhores colégios do Distrito Federal, tinha amigos e o 

lazer que quisesse. Cheguei a conhecer outros países nas férias escolares e estudava dois 

idiomas desde pequeno: inglês e francês. 

Certo dia, quando havia completado dezesseis anos de idade, alguns amigos do 

colégio me convidaram para uma festa numa chácara perto da cidade. Eles não eram 

exatamente meus amigos, como o Pedro, por exemplo. Eram apenas colegas.  Mas a 

ideia de ir a uma festa com eles me proporcionava uma aproximação maior à turma 

mais popular do colégio, o que automaticamente deixava de ser invisível para as 

garotas. Elas nunca me notavam, mas ali estava a minha chance. 

Ao chegar à festa percebi de longe que algumas pessoas cheiravam cocaína. Em 

outro canto vi usuários de maconha. Mas isso não me incomodou. O importante foi que 

consegui interagir muito bem com a turma que eu estava, e cada vez mais conhecia 

pessoas novas naquele ambiente. Já estava um pouco tonto por causa da cerveja e 

percebi que uma garota de uns vinte e três anos de idade, cabelos cacheados, não tirava 

os olhos de mim. Eu correspondi e não demorou muito para que ela se aproximasse.  

  Oi, lindo!  disse ela bem próximo a minha boca, quando senti o seu hálito de 

bebida destilada. 
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  Oi.   falei meio sem jeito 

  Não bebe nada? 

  Cerveja. 

  Não fuma nada? 

  Não. 

E ela, sem dizer mais nada, deu-me um longo beijo. Depois me puxou para fora da 

festa aos risos. Sentou num banco de concreto, tirou um cigarro do bolso e acendeu. 

Tragou com vontade e me ofereceu. Era maconha, na verdade. Nunca havia pensado em 

experimentar qualquer tipo de droga na minha vida, mas aquela menina me olhava com 

muita sensualidade, e aquilo pra mim era uma promessa de que a noite seria incrível. 

Resolvi experimentar. Ela me levou até o seu carro e quando dei por mim estávamos em 

sua casa. Ela me revelou que morava sozinha, e passamos horas a fio tragando aquela 

droga que me deixava completamente lento e sem ação. 

Aquela menina se chamava Sandra. Começamos a namorar e minha vida passou a 

ser regada a bebida e maconha. Meus pais percebiam que havia algo errado no meu 

comportamento, mas tentava disfarçar ao máximo. E quando insistiam para que eu 

dissesse ou confessasse alguma coisa eu não conseguia controlar a minha ira, tratando-

os com hostilidade.  Teve um tempo em que não sabia o que era ficar sóbrio. Não ia 

mais às aulas, ou melhor, fingia que ia para perambular pelas ruas. 

Certo dia, Sandra me chamou para uma festa na casa de sua amiga na Asa Norte. 

Tinham poucas pessoas, das quais não conhecia nenhuma. 

  Lucas, vamos experimentar uma parada nova?  Sandra me perguntou. 

  Que parada é essa, Sandrinha? Não sei se to a fim, véi. 

  Pô, só sente um pouco. Só uma cheiradinha. 

Aquele seria o meu primeiro contato com a cocaína. Minha sensação foi muito 

maluca. Fiquei eufórico, dancei girando pelo apartamento, perdi o bom senso para tudo. 

E eu havia gostado daquela ilusão artificial. Depois de alguns meses me vi 

completamente dependente da cocaína. Precisava de mais e mais. Todos os dias. 

Uma vez, tocava guitarra de maneira insana dentro do meu quarto para controlar a 

minha ansiedade pela falta da droga, quando minha mãe entrou. Ela tentava extrair 

alguma explicação para o meu descontrole. 



3 
 

  Me deixa em paz, mãe! 

  Lucas, você não está bem, não é o mesmo filho! O que está havendo? 

  Nada!  disse perdendo o pouco da tolerância que ainda tinha. 

  Preciso que me diga para que eu possa te ajudar, meu filho!  

Eu já não tinha mais paciência nenhuma naquele momento. A voz da minha mãe 

me irritava profundamente. Praticamente a expulsei do meu quarto. Minha ansiedade só 

aumentava minuto a minuto. Por um momento percebi que não tinha mais ninguém em 

casa. Eu estava sozinho. E então entrei no quarto dos meus pais procurando por 

dinheiro. Encontrei apenas algumas moedas. Eu não sabia a senha do cofre e então tive 

a absurda ideia de abrir o porta-joias da minha mãe. Não pensei duas vezes quando vi o 

seu anel antigo de esmeraldas. Peguei um ônibus e fui até Taguatinga oferecer o anel a 

um ourives. Consegui mil e quinhentos reais pela joia.  

Sandra me levou até um traficante conhecido em Sobradinho e consegui uma boa 

quantidade de pó. Depois ela me levou para a casa de uma garota que não conhecia, e 

que estava repleta de usuários em todos os cômodos. Uma música muito alta de heavy 

metal ecoava pelo ambiente. A princípio não havia gostado daquele lugar, mas o que me 

importava mesmo era a droga. 

Passei a frequentar muitas vezes aquela casa, e certa vez alguns rapazes me 

abordaram e me fizeram uma proposta. Na verdade eles eram bem mais velhos que eu. 

  Aí, moleque, seu pó já está acabando?  perguntou um deles. 

  Acho que sim  respondi. 

  É que temos uma parada pra fazer aí. Precisamos de mais um pra ficar seguro. 

  Qual é a parada? 

 A gente precisa de mais grana pra conseguir mais pó, pedra...e temos que pagar 

umas dívidas por aí também. 

  E o que vocês querem fazer? Roubar? 

  Garoto esperto!  riu um deles olhando para os outros que gargalhavam. 

Peguei várias vezes dinheiro na bolsa da minha mãe e muitas joias para sustentar o 

meu vício. Não podia pegar mais nada em casa porque já estavam desconfiando. Talvez 

não fosse tão arriscado uma turma abordar alguém na rua para pegar a bolsa ou a 

carteira. Eu estremecia só de pensar em ficar sem o pó. 
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  Explica aí como vai ser. Eu topo. 

Na minha ingenuidade, nem imaginava que os caras estariam armados. Tentei 

desistir, mas sabia que iriam ser hostis comigo. Afinal, eu já havia concordado em 

participar. Pararam em frente a uma padaria do Lago Sul. Os três saíram do carro e um 

deles deixou a recomendação. 

  Você, moleque, fica na direção. Depois que a gente fizer o serviço e entrar no 

carro, você arranca. 

  Ma-mas eu não sei... 

  Cala a boca fedelho!  gritou um deles batendo a porta0. 

Comecei a tremer as pernas pensando como sairia arrancando com aquele carro, se 

jamais havia pegado num volante ao longo dos meus dezesseis anos de idade, a não ser 

aos quatro, sentado no colo do meu pai. Respirei fundo e comecei a olhar em direção a 

padaria, porém não conseguia perceber qualquer movimento diferente. Mas quando 

menos esperava, ouvi sons de tiros e logo depois vi os três caras voltando para o carro. 

  Acelera moleque!  alguém gritou. 

Liguei o carro e consegui andar apenas por cem metros quando bati no meio fio. 

Não vi de onde veio a coronhada, só sei que fiquei bastante tonto e me jogaram para 

fora do carro, fugindo em seguida. Fiquei caído com a metade do corpo na calçada e a 

outra na rua. Minha visão estava um pouco turva, mas percebi que populares se 

aglomeravam em torno de mim. 

  Olha o ladrãozinho safado da padaria! Chamem a polícia!  vociferou alguém. 

  Ele estava no carro dos bandidos!  gritou uma mulher. 

Por mais que eu tentasse não conseguia me levantar. Sentia o sangue escorrer pelo 

meu rosto. E tudo escureceu de vez. Havia desmaiado. Acordei em um hospital 

aparentemente público, e percebi que havia dois policiais me observando. Tateei a 

cabeça e notei que estava com um curativo na cabeça. Tempos depois um médico 

chegou para me liberar, e assim que me levantei, ainda com uma dor de cabeça terrível, 

os policiais se aproximaram e me colocaram algemas. 

  Vamos, rapaz.  disse um deles. 

  Eu estou indo pra onde? Preciso falar com os meus pais! 

  Ah sim, agora você se lembra dos seus pobres pais!  disse um deles. 
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Não perguntei mais nada. Cheguei à delegacia e fui obrigado a prestar depoimento 

e a descrever a fisionomia dos caras que estavam comigo. Infelizmente fui avisado de 

que estava sendo apreendido em flagrante e ficaria ali na DCA – Delegacia da Criança e 

do Adolescente até o juiz decidir por mim. Pronto... de uma hora pra outra virei menor 

infrator. Comecei a ficar ansioso pela falta da droga, e chorei compulsivamente quando 

me encontrei com os meus pais no corredor da delegacia. Eles estavam consternados. 

Minha mãe usava um lenço para enxugar as lágrimas e enxugou as minhas também. 

  O que fizemos de errado, meu filho?  perguntou ela. 

  Nada, mãe! Eu fiz! Me perdoa!  disse enquanto era puxado pelo agente de 

polícia em direção à carceragem. 

Algum tempo depois que fui apreendido fiquei sabendo que o juiz decretou a minha 

internação provisória e que o ato infracional por mim cometido foi análogo ao crime de 

latrocínio. Ou seja, mesmo parado dentro daquele carro participei da morte de alguém. 

Aquilo era muito pra minha cabeça. 

 Na Unidade de Internação Provisória passei quarenta e cinco dias num verdadeiro 

inferno até o dia da audiência. Além de sofrer pela abstinência da droga, fui ameaçado, 

apanhei com socos e pontapés, e tentaram até mesmo me sufocar enquanto dormia. Só 

não aconteceram coisas piores porque me mudaram de cela, onde consegui bons aliados. 

Se não fosse assim, não sei se estaria vivo. 

  Os caras me odeiam mesmo.  falei. 

  É que tu tem a maior cara e jeito de bacana véi! Isto irrita a rapaziada  disse 

Pitchula, meu companheiro de cela. 

  Posso até ter cara e jeito de bacana, mas não sou, Pitchula. Se fosse não estaria 

nesse inferno. 

No dia da audiência, o juiz aplicou a mim a medida socioeducativa de internação. 

Saí dali para uma Unidade de Internação do Plano Piloto onde permaneci por um ano. 

Passei por outro inferno lá dentro. Mas, por outro lado, tive a oportunidade de continuar 

os estudos, de forma precária, é claro, mas já era alguma coisa. Passei por psicólogos e 

assistentes sociais, afundei-me em livros de todos os gêneros que eram doados pela 

comunidade, tive até curso técnico de panificação. Minha mãe me visitava de vez em 

quando e inventava desculpas quando eu perguntava pelo meu pai. Eu sabia que o 
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militar de alta patente e rígido que era, devia estar com uma vergonha danada do filho 

perante os colegas do exército. 

No dia em que finalmente saí da Unidade de Internação, minha mãe e Letícia, 

minha irmã mais velha, aguardavam emocionadas do lado de fora. Meu pai não estava. 

Apesar disto me sentia aliviado e queria definitivamente enterrar o passado tenebroso 

que construíra pra mim. Envergonhava-me de ter enganado meus pais e até de ter 

furtado objetos e dinheiro de dentro da minha própria casa. Estava disposto a retomar a 

minha vida da maneira mais normal possível para um jovem de dezessete anos. 

Quando cheguei em casa, meu pai, que lia um livro, apenas me olhou por alguns 

segundos e voltou à sua leitura. Era como se eu tivesse chegando do shopping, e não da 

prisão depois de mais de um ano.  

  Oi, pai  disse. 

  Oi.  ele disse apenas isso. 

Segui para o meu quarto tentando ser compreensivo com a atitude dele. Afinal de 

contas, causei-lhe uma grande decepção. Confesso que me emocionei ao me deparar 

com a minha cama, minhas roupas e a minha guitarra encostada na parede. Antes de me 

deitar um pouco, tomei um bom banho, como há muito tempo não tomava. Após uma 

boa soneca, quase delirei quando vi a mesa farta do almoço. Parece clichê, mas a 

verdade é que só damos o devido valor às pequenas coisas quando as perdemos. 

Após alguns dias, quando estava no escritório da casa organizando alguns livros da 

escola, pensando em retornar aos estudos, meu pai invadiu o local onde eu estava, 

batendo a porta com força contra a parede. Ele me olhava com ódio e trazia algo nas 

mãos. 

  Lucas, o que significa isso? Não aprendeu o bastante nessa sua vida medíocre? 

 vociferou. 

  O que houve, pai? Não estou entend...  ele me pegou pelo colarinho e me 

prensou contra a parede. Meus pés ficaram suspensos no ar. Depois me soltou 

bruscamente no chão. 

  Isso aqui é seu?  perguntou ele, lançando em cima de mim três pacotes 

pequenos de cocaína.  
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  É! Que dizer, não!  disse desesperado por perceber que havia esquecido de 

me livrar daquela droga que tinha escondido no meu quarto antes daquele dia do 

assalto. 

  É ou não é, moleque? 

  É, mas eu não uso mais, pai! 

  Está querendo me enganar? Pensa que sou um idiota? Já não acha que aprontou 

demais com o nome da nossa família? 

  Mas...  

  Saia desta casa!  me empurrou. 

  O quê?  perguntei incrédulo. 

Minha mãe veio correndo pelo corredor em desespero ao ouvir que o meu próprio 

pai me expulsava de casa. 

  Não faça isso homem! É o nosso filho!  gritou ela com as mãos entrelaçadas. 

  Que filho? Este ingrato e inconsequente? Desconheço. 

  Eu vou arrumar minhas malas.  disse caminhando em direção ao meu quarto, 

sob os protestos da minha mãe. 

  Meu filho, você não tem pra onde ir!  disse ela, ofegante. 

  Tenho sim, mãe. Daqui a pouco faço dezoito anos e poderei responder por mim. 

  Fique! Mais tarde seu pai estará mais tranquilo e... 

  Agora eu faço questão de sair, mãe. Ele foi injusto comigo. Aquela droga estava 

guardada por engano. 

Deixei minha mãe aos prantos quando bati a porta atrás de mim e segui em direção 

ao elevador. Pensava em procurar Sandra. Talvez ela pudesse me ajudar e ceder um teto 

para eu morar até arranjar um emprego, ou quem sabe poderíamos rachar o aluguel. 

Cheguei ao seu endereço e pedi ao porteiro que ligasse no apartamento duzentos e 

dois. 

  Sinto muito em informar que a moça não mora mais aqui, meu rapaz  disse o 

senhor grisalho da portaria. 

  Mas ela disse para onde iria? 

  A Sandra não está mais entre nós. 

  Como? 
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  Ela foi morta ali embaixo naquela praça por um traficante. Ela devia dinheiro...e 

você sabe que traficante não perdoa, né? 

Fiquei em estado de choque. Sentei no chão encostado a uma parede para assimilar 

aquilo. Minha respiração era rápida e meu estômago embrulhava. Depois de alguns 

minutos comecei a caminhar sem rumo. Não sabia para onde iria, muito menos onde 

dormiria. Saí arrastando aquela mala por quilômetros sem perceber. Já quase anoitecia 

quando cheguei ao Setor Comercial Sul, e parei para descansar embaixo da marquise de 

uma empresa. Tentava vigiar à minha volta para que ninguém levasse a mala, porém 

acabei cochilando. Quando acordei já era de manhã e minha mala não estava mais 

comigo. 

Andei nos arredores e vi no chão uma peça de roupa que parecia ser minha. Olhei 

para o lado e vi um mendigo sentado no meio fio vasculhando a minha mala. Cheguei 

perto e gritei para que devolvesse minhas coisas. Ele se levantou e disse que a mala era 

dele. Eu tentei pegá-la e ele me empurrou. Eu o encarei, mas aquele homem tão franzino 

e aparentemente inofensivo me apontou uma faca. Levantei os braços e disse que estava 

tudo bem, que podia ficar com o que quisesse. Não foram fáceis os meus dias dormindo 

na rua, pois era uma verdadeira selva. Depois de implorar muito resto de comida aos 

restaurantes das entrequadras, beber água de torneira e vasculhar lixos, encontrei alguns 

moradores de rua que ganhavam uns trocados lavando carros e vendendo balas no sinal. 

Lavei alguns carros e depois comprei balas para vender. Daquela forma conseguiria 

pelo menos me alimentar de maneira um pouco mais digna. 

Certo dia, vi um senhor cuidando de um jardim em uma das quadras residenciais e 

tive a curiosidade de observá-lo. 

  O senhor aprendeu a cuidar das plantas sozinho?  perguntei. 

  Não. Aprendi com o meu pai. 

  Hum sei... queria muito aprender... 

  Você gosta de plantas? 

  Acho que sim. 

  Então faça o seguinte: você compra algumas ferramentas e trabalha comigo um 

tempo.  

  Sério? 
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  Sim. Eu ensino a você. E enquanto estiver comigo lhe dou uma parte do 

dinheiro que receber pelo serviço. Tome aqui um adiantamento para comprar os 

instrumentos de trabalho. 

Há tempos não me sentia tão empolgado com uma ideia. Comprei o que ele me 

recomendou e fiquei por algumas semanas aprendendo sobre plantas com aquele 

homem que transmitia uma bondade sem igual. Certo dia, durante um trabalho que 

realizávamos em uma casa na Vila Planalto, ele me recomendou que procurasse 

moradores do Lago Sul para arrumar o jardim, pois daria um bom dinheiro. E foi o que 

eu fiz. 

Entrei aleatoriamente numa daquelas ruas repletas de mansões com vista para o 

Lago Paranoá e apertei a campainha de uma casa de grades brancas. Uma senhora idosa 

chegou mais perto e perguntei se ela queria um serviço em seu jardim, já que a grama já 

estava bem alta. Não entendi a sua reação, mas percebi que se emocionou ao olhar para 

mim. 

  Meu Deus, como você se parece com o meu filho que perdi! Ele só tinha 

dezoito anos! 

Essa frase me pegou de surpresa. Não sabia como agir. Ela abriu o portão, acariciou 

o meu rosto e me chamou para um café. Contei toda a minha história e ela não acreditou 

quando afirmei que meu pai havia me expulsado de casa. E então, num gesto de 

gentileza surreal ela ofereceu um quarto externo da casa para que eu me alojasse e me 

tornasse o seu caseiro. Aceitei prontamente. Além de tudo ela pagou um curso de 

jardinagem para que eu me aperfeiçoasse e ainda me indicou para a vizinhança. 

Agradecia a Deus por ter encontrado Dona Margarida em meu caminho. Ela me 

ofereceu casa, comida, emprego, fez bolo de chocolate no meu aniversário de dezoito 

anos, pagou curso de jardinagem e ainda queria bancar meus estudos. Achei que já seria 

demais. Falei que iria pensar sobre o assunto. Afinal, não queria confundir as coisas. Eu 

era o seu funcionário e não o seu filho.  

  Pode pensar pelo tempo que quiser, meu filho.  disse ela enquanto 

tomávamos o café da manhã de domingo – E, Lucas... 

  Sim, Dona Margarida. 

  Preciso te contar algo. Talvez fique um pouco zangado comigo. 
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  Não há como ficar zangado com a senhora. Pode falar. 

  Procurei o seu pai. Conversamos longamente.  disse ela tomando uma golada 

de café.  

Ficamos em silêncio por alguns momentos. 

  Não vai dizer nada?  perguntou ela 

  Espero que ele não tenha lhe tratado mal. – disse, levantando-me da mesa, sem 

esperar qualquer resposta. Caminhei até o jardim. 

Enquanto regava algumas roseiras, um carro prata parou na porta da casa de Dona 

Margarida. Eu conhecia aquele carro. E então vi surgir o meu pai que se dirigiu até 

mim. Ele não sorria, mas os seus olhos sim. Ele me deu um longo abraço, não disse 

nada, mas eu sabia que iria levar-me para casa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


